《周通的语音社交从固执到蜕变》

我站在咖啡厅门口，望着那面墙上那条泛黄的老镜子。镜子里清晰地映照着那些曾经在一起的画面，却怎么也追不上现在那些陌生人的目光。

那是我十八岁的时候了，刚进校园时的第一堂课上，周通就坐在了座位的最后一排。当时他只是个普通的学生，像一朵倔强的野花，执着地想要成为那个被老师期待的眼神。然而，当所有的目光都聚焦在我身上时，那股固执的情绪在他身上化开了。

我说好了，别对我太好太坏了。我低着头，看着周通那张瘦小而显得格外傲娇的脸。他的眼睛里满是异样的光芒，仿佛随时都会从那个眼神中溜走。然而，当我再次走进教室时，那些不耐烦的眼神已经消失了。

你是不是觉得你连自己都不如？他突然问道。我愣了一下，但很快又低下头，调整着自己的位置。在那之后， whenever 我听到与周通对视的目光，仿佛有一把无形的手术刀正在我的喉咙里割出一道月牙-shaped 的缺口。

然而，在那个年纪，我最清楚周通的性格特点：他有着极强的自我认同感，喜欢在自己认为是正确的地方去创造价值。那些所谓的师弟和师姐，在他的眼中不过是被时代偏见所包裹的假大人。

那个月，周通还只是一个普通的学士，在社会上混着日子。然而，每当他试图靠近那个模糊的假象时，所有的神经都在疯狂地发抖。当他试图与那些看似热情的人建立联系时，却始终处于一种被拒绝的状态。

直到有一天，一个看起来像个八竿子打 lean 的人出现在咖啡厅里。那是一种穿着一件灰色风衣的男生，他总是不时地将目光投向周通的方向，仿佛要让他有机会靠近。他的声音很轻，也很坚定：你最好还是待在书山文海中去。

我下意识地后退了一步，但依然没有被这一句话说服。直到有一天，我的手机震动了一下——那是上周通发来的那条消息：亲爱的周通，我可终于明白，只有将所有过去都抛诸脑后，才能更好地认识你未来的世界。

那一瞬间，所有的不安和焦虑都消失了。我回过头去看了他一眼：你一直都在乎那个男人？

他的眼神变得温柔起来：对啊，可是我们不是以前就在一起了，只是当时谁是谁非总是被别人说了口话。

我愣了一下，随后发现自己的表情开始变化——既没有固执的傲气，也没有被误解的慌乱。那是一个被阳光温柔包围的日子。

然后，那个男人突然开口：你总是说要软萌进来，可是你现在已经不在原来的那个地方了......

我没有说话。他的声音很轻，像是在抚摸自己心爱的咖啡杯——那是周通喜欢的一件毛衣，上面绣着他那些独特的情节画期。

那一刻，我突然意识到：原来，周通并没有像表面那样固执。当他想要改变时，那个男人并没有像被诅咒一样疯狂；相反，他的内心却变得更加柔软。

从那以后， whenever 我听到和周通对视的目光，仿佛有一把无形的手术刀正在我的喉咙里割出一道月牙-shaped 的缺口。我知道，在未来的日子里，这个男人一定不会是我所想象中的那样固执；也不会在我们还相距甚远时试图改变我们的现状。

然而，我也知道：如果周通真的像他所说的那样，不守信用，那么就永远不会有那个真正属于他的温柔时刻。就像那个曾经的师弟、师姐，他们的离开，让我们更清楚地感受到了一个世界的美好。